Покупал антиквариат, работая в общепите: краснодарец собрал коллекцию старины в 32 года
«Комната, где лежал Илья Ильич, с первого взгляда казалась прекрасно убранною. Там стояло бюро красного дерева, два дивана, красивые ширмы с вышитыми небывалыми в природе цветами и плодами. Были там шёлковые занавесы, ковры, несколько картин, бронза, фарфор и множество других красивых мелочей…» (И.А. Гончаров, «Обломов», 1859 год)
Читая, мы представляем образ героя, его быт, интерьер вокруг. Стоит отложить книгу, вернуться в реальность, как картинка мгновенно исчезает. Но не в случае Даниила Тимофеева. Молодой человек смог воссоздать эпоху классиков «Золотого века» в краснодарской квартире.
«ВЕЩИ С ИСТОРИЕЙ ВСЕГДА ПРОДАЮТСЯ ЛУЧШЕ»
Вторая фотостудия Даниила открылась летом 2023. Коллекция за 6 лет собирательства так разрослась, что перестала помещаться в двух комнатах. Удивительно, но началась она именно с дома. Здание на перекрестке Красной и Гоголя было построено в 1896 году и вошло в историю как «Дом Акритаса». Говорят, в нем проводились светские приемы и балы.
- В 2017 году я арендовал эти апартаменты для проживания. Это было первое помещение подобного рода - здание дореволюционной постройки… Некоторый размах подтолкнул меня к тому, чтобы обыграть его в историческом аспекте, купить что-то несовременное. Не стулья или какие-то дизайнерские диванчики, а обратить взгляд на старинную мебель, которая была бы здесь органична. Такая незатейливая игра с помещением привела к тому, что есть сейчас.
Одно дело думать о лежанке из стихотворения Пушкина, а другое дело – лежать в этой лежанке. Ощущаешь то, что мог ощущать поэт.
Первым предметом коллекции стала пара кресел, купленных в пригороде. Предыдущие владельцы сказали, что трофей привезен с фронтов Второй мировой войны. Тогда Даниил еще работал в общепите. И покупал редкие экземпляры на… Деньги родителей? Нет, на собственную посредственную зарплату.
– Мне как будто хотелось переиграть игру. То есть я хотел тратить деньги на то, что мне нравится, но, чтобы я всегда мог эти деньги вернуть обратно. Антиквариат никогда не дешевеет, а со временем только растет в цене. […] Вещи с историей всегда продаются лучше. Есть вещь безликая, а есть точно такая же, которая принадлежала кому-то, и она будет стоить значительно дороже.
Оказалось, купить кушетку, на которой сидел какой-нибудь дворянин, можно за вполне реальные деньги. По ценам модного мебельного салона.
Что-то коллекционеру даже бесплатно досталось. Как бюст немецкого поэта-романиста Фридриха Шиллера (который, к сожалению, лишился носа). Литографию античного сюжета «Прометей спасает Персефону» привезли близкие друзья из Парижа. Есть и еще один подарок из-за границы - рукописная графическая зарисовка. Она висит как раз за бюстом Шиллера.
«ЭТИ СТУЛЬЯ С ГНУТЫМИ НОЖКАМИ ДЕЛАЛИ И 150 ЛЕТ НАЗАД, И СЕЙЧАС»
90% собрания краснодарец нашел в других городах России. В основном – Москва и Санкт-Петербург. Их продают не через аукционы или байеров, а через площадки объявлений, вроде «Авито». Дальше заключается обычная сделка с транспортной компанией, страховка груза. И новый старый комод занимает место в коллекции.
- Говорить о том, чтобы в таком месте [на блошином рынке] можно купить антикварное пианино или европейский буфет, не приходится... Опять же, нужно говорить об этом с оглядкой на ценность, которую я преследую. Период Советского союза меня не интересует ничуть.
Коллекция - это «осколок» Российской Империи, изображение того, как люди жили в то время.
Задача коллекционера не только найти предмет, но и определить его «редкость». Нужно набить глаз и набраться опыта, чтобы отличить кресло в стиле рококо 1723-го от аналогичного, произведенного 300 лет спустя.
- Сложно, потому что мода циклична. Подобные этому стулья с гнутыми ножками кабриоль делали как 150 лет назад, так делают и сейчас итальянские фабрики, белорусские. Безусловно, были ошибки, когда покупались предметы, а оказались они полнейшей дичью [произведены в наши дни, прим. автора].
Однако обиды на продавцов Даниил не держит. Эти люди зачастую не разбираются в мебели, то есть выдавали масс-маркет за раритет без желания нажиться.
Один из способов избежать ошибки – обращать внимание на клейма.
- На некоторых элементах, безусловно, есть. Например, на туалетном столике на фурнитуре есть клеймо парижской выставки. Также, разумеется, есть клеймо на пианино, поскольку все музыкальные инструменты клеймились своим производителем и серийным номером для идентификации.
Я вижу в этом всём какую-то очень органичную симфонию вещей. Можно ли их заменить? Да, можно. Но выделить один на фоне другого… Какие-то просто найти сложнее, какие-то проще. Какие-то бесплатно, что-то очень дорого.
Некоторые детали никакого культурно-исторического значения не имеют. Но они прекрасно дополняют интерьер студии. Например, ковры. Стену помогла расписать художник, это не первозданный ее вид. Изображение вдохновлено периодом «бель-эпок» в Париже.
Гости приходят, чтобы почувствовать ушедшую эпоху. Поэтому даже маленькие предметы, вроде радиоприемника, должны ей соответствовать:
- Стараюсь, чтобы студии выглядели как жилые квартиры. Делаю ставку на камерность интерьера, детали. Если бы здесь стояла более современного вида акустика, было бы не то. Многие считают, что он [радиоприемник] вполне себе старинный, винтажный. И удивляются, как он до сих пор работает. Но нет, привет, Озон. Каждый может позволить себе чуть-чуть старины.
Но подчеркнем, предметы постоянной экспозиции современных реплик не терпят.
«МЕБЕЛЬ СЛУЖИТ КАК МЕБЕЛЬ»
В исторических музеях вокруг всех предметов натянуты ленты. Картины закрыты стеклом. А где-то даже дышать страшно в сторону экспоната из-за тяжелого взгляда музейного смотрителя. В студии Даниила – можно всё. Никаких табличек, ограничений, только пожелание – не сломайте. Не жалко ли?
- Мне жалко только в случае, если вещи страдают. Чаще это бывает какая-то неаккуратность при эксплуатации. Вижу ли я в этом намеренную порчу имущества? Нет. Так бывает, что любое публичное место изнашивается. Всё страдает, это неизбежно…
Например, ту самую дорогущую медную ванну приходится постоянно чистить. На металле остаются черные пятна после любого прикосновения. Так что, если задумаете преступление, не прикасайтесь к меди.
- Металл сам по себе очень сильно окисляемый. Если сейчас ее слегка потрогать, завтра все отпечатки пальцев останутся. Вот пальчики, пальчики, пальчики. Ну вот это я боюсь представить даже, что… Возможно, лопатки.
Но владелец не дрожит над своим богатством. Реставрировать мебель приходилось после покупки и в процессе эксплуатации. Но, как он это называет, в «походных» условиях.
- Если что-то вышло из строя, оно, конечно, экстренно чинится и дальше отправляется в эксплуатацию. Но соблюдения каких-либо норм влажности воздуха нет. Мебель служит как мебель.
«БОЛЬШИНСТВО КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ ПРЯЧУТ СВОИ КОЛЛЕКЦИИ»
Как и на любом поприще, среди антикваров есть конкуренция. Любителей старины предостаточно. Но Тимофеев не видит для себя конкуренции в Краснодаре.
- В Краснодаре прут пруди взрослых людей, которые давно этим занимаются. Я – дилетант и любитель по сравнению с ними. И в общем сторонюсь всей этой тусовки. Большинство коллекционеров склонны прятать свои коллекции. Может быть, из-за нежелания, чтобы кто-то о них знал, поскольку кроме культурной и исторической ценности это имеет и материальную. Я считаю, история должна быть представлена людям.
Периодически антиквар продает свои предметы, если есть более интересные аналоги или просто пришло время. Интерес к покупке проявляют и обычные посетители, но такие оферты Даниила не интересуют.
- Однажды было предложение купить всё полностью с правом владения студией. Но это было такое поверхностное предложение. Ну и соответствующий ответ с моей стороны… Я могу говорить, что никогда это не продам, это мой ребенок. Но возможность продажи всего этого присутствует, как и возможность чего угодно в нашей жизни.
Вся энергетика, о которой стоит беспокоиться в старых вещах, - не излучают ли они радиоактивность. Вообще посоветую всем коллекционерам старины иметь счетчик
Есть люди, которые чувствуют особую энергетику от старинных предметов. Неизвестно, сколько людей сидело за письменным столом, какие документы на нем подписывали и какие любовные записки составляли… Но собиратель старины смотрит на них рассудительно и практично.
- Чувствую ли я эту энергетику? Нет. Вся энергетика, о которой стоит беспокоиться в старых вещах, - это не излучают ли они радиоактивность. Посоветую всем коллекционерам старины иметь счетчик… Непонятно, откуда эти вещи, что с ними было. Они меня беспокоят больше в гигиеническом плане.
Приобретенная вещь обязательно проходит «карантин». Ее хорошо чистят, моют при возможности. Оказалось, облучение – нормальная практика.
- Если мы вспомним, из чего делалась косметика или посуда, домашняя утварь, то увидим, что сейчас эти материалы не используются. С теми материалами было легко работать, выплавлять, придавать им форму. Но о том, что эти вещи могут быть опасны, люди не знали. Таких историй в мировой практике немало.
«СЕЙЧАС БУДЕТ ОДА МАМОЧКЕ»
Блеск в глазах, безостановочные рассказы, любовь к каждому экспонату. Откуда это? Почему редкий из нас купит не тумбу из «Леруа», а озадачится поиском чего-то редкого, особенного. И тут мы пришли к главному: «Ой, сейчас будет ода моей мамочке».
- Культивировала во мне любовь к вещам, которые превратились в занятие, - к истории, к литературе – моя мама. Огромное ей спасибо. Она большой книголюб. Литература, которую она давала мне читать, музыка, которую она мне предлагала к прослушиванию. Вдобавок, она сама владеет игрой на пианино, и незабвенные классики дома у нас периодически играли…
Мама поощряла интересы сына. Когда другим детям говорили копить деньги, Даниилу – трать, потом этих вещей не будет. И он с удовольствием тратил. Какие-то вещи даже забрал из дома. Небольшие, например, нотная партитура Глазунова. Присутствия мамы в студии не видно, но оно есть:
- Когда я подшиваю здесь занавески, работаю с текстилем, мама приезжает со швейной машинкой старинной. Говорит: «У тебя всё под старину, шить мы тоже будем на старинной машинке». Шьет мне 6 метров занавесок. И периодически я с ней советуюсь. Она может сказать, что вот это помещение источает какой-то слишком мужской вайб… Я ей в этом смысле доверяю.